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Aunque se estructura en una serie de artículos, como
otros del mismo autor, y obedece a la misma volun-
tad polémica, este libro no es el resultado de una
recopilación de textos aparecidos previamente en
revistas o periódicos. Surge como un proyecto
conceptualmente unitario, con la intención de siste-
matizar y ordenar ideas planteadas con antelación de
forma dispersa y en lugares muy distintos. Se ofrece
como un balance de urgencia, un tanto decepcionado,
respecto a la situación actual de la arquitectura,
contemplado desde el propio recorrido intelectual del
autor, y se organiza en una secuencia preconcebida
como una triple crítica, a la actual situación: de la
arquitectura, de la ciudad y de la profesión. La inten-
ción queda resumida con rotundidad gráfica, como
una toma de postura contra “una arquitectura que no
quiere serlo, en una ciudad que no puede serlo, con
unos arquitectos que no lo son”. Las líneas esenciales
de esta triple crítica quedan claramente trazadas en la
introducción y en la recapitulación final. 
No es casual, ni irrelevante, que tome como punto
de partida a la arquitectura y su estatuto artístico, a
los que dedica veinte capítulos. La especificidad de
los valores de la arquitectura siempre ha sido central
en su itinerario crítico. Éste arranca, en los años
cincuenta, momento de superación de los principios
funcionalistas, cuando la disciplina renuncia a las
pretensiones de dirección social, pero renueva el
compromiso con los principios éticos del movimiento
moderno. En este nuevo contexto, la arquitectura
comprometida debía aportar los fermentos críticos
para un cambio que desbordaba el contexto discipli-
nar, y centrar su acción en la experimentación formal
y lingüística. Esta implicaba, necesariamente, elemen-
tos de revuelta contra lo consensuado, ruptura,
sorpresa, exploración de nuevos registros sentimen-
tales..., pero debía además servir y educar, establecer
modelos. Se trataba de una dinámica creativa en la
que la excepcionalidad de la obra artística buscaba su
incidencia en las regularidades de la arquitectura
cotidiana. 
La vigencia de estos presupuestos ha resultado
hoy cuestionada por el uso agresivo de estos atribu-
tos artísticos en las obras punteras de la arquitectura
actual. Se ha exacerbado su carácter excepcional, su
dimensión icónica y espectacular, en función de un
contexto político y económico penetrado por un
entorno mediático invasivo y extremadamente
competitivo. Una arquitectura que no expresa, como
era usual, los sistemas constructivos, ni los sistemas
de fluidos, y que tiende a subrayar exclusivamente los
valores plásticos de su piel. Por otra parte, independi-
entemente de su calidad, que no se discute, el carác-
ter creciente de piezas únicas les niega el valor de
modelo que ha tenido históricamente la mejor arqui-
tectura. El resultado es la creciente dicotomía entre la
arquitectura ilustrada y el cajón de sastre de la
construcción corriente, donde el ochenta por ciento
de la producción es de una calidad espuria. Todo ello
reflejo de una superestructura cultural hegemónica
incapaz de expresar contenidos positivos, válidos en
un sentido colectivo. Paradójicamente, en un
momento que las arquitecturas monumentales más
novedosas gozan de una aceptación pública masiva,
éstas han roto los puentes con el resto de la produc-
ción edificada y se desentienden de la ciudad.
La ciudad, el tema de los quince capítulos siguien-
tes, es justamente la sustanciación de estos contenidos
colectivos, y en ella, la arquitectura y el urbanismo
son instrumentos fundamentales para la construcción
de la urbanidad. Siguiendo la línea de revisión de la
herencia del urbanismo del movimiento moderno,
reivindica algunos valores claves de la ciudad histó-
rica, y entre ellos destaca tres elementos fundamenta-
les en la definición formal de las ciudades. En primer
lugar, la confluencia, flexibilidad y superposición de
funciones, incluso la sublimación de los conflictos. En
segundo lugar, la compacidad espacial y representa-
tiva. Y, finalmente, la legibilidad del espacio público.
La prioridad dada a la organización por funciones
mediante el zoning y una morfotipología urbana
basada en el bloque aislado en espacios sin forma ni
significación propia, resultaba de unas expectativas
de revolución social que no se cumplieron, y de una
percepción tecnológica que se demostró esquemática.
Sin embargo, aún hoy los planes generales utilizan
estas herramientas que se han convertido en instru-
mentos de control inoperantes, han permitido,
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especialmente en España o en Italia, una gestión
permisiva ante la especulación y, sobre todo, han sido
generadores de antiurbanidad. Contra las rutinas del
planeamiento, contra la facilidad de gestión y
producción de los bloques monofuncionales, contra
su aceptación por los starchitects que privilegian su
lucimiento personal por encima de la resolución de
los problemas colectivos, se reafirma la defensa de la
mezcla y superposición de funciones diversas, y de
distintos tipos de vivienda en un mismo barrio y en
un mismo edificio.
Las ideas antiurbanas, reactivadas por los progre-
sos telemáticos, aunque arrancan de una ideología
social progresista, han acabado siempre en el estable-
cimiento de fórmulas conservadoras desintegradoras
de la esencia colectiva de la ciudad. Esto resulta
especialmente grave, en los países mediterráneos, y
todavía más fuera de Europa, las periferias son los
grandes instrumentos de degradación y de segrega-
ción. Resultan, en la mayoría de los casos, de una
operación económica claramente especulativa, que
construye lejos del centro, en terrenos baratos que no
participan de los gastos de los grandes servicios colec-
tivos. Con suerte, las carencias serán suplidas a la
larga a cargo del erario público a un altísimo costo.
No hay otra respuesta a esta expansión desbocada que
la “reconstrucción” de la ciudad consolidada.
Siguiendo los ejemplos de Berlín y Barcelona desde los
años 80, se trata de rehabilitar, compactar, reutilizar lo
construido para funciones nuevas o complementarias.
Es una exigencia social, para superar la pérdida de
urbanidad, y también una exigencia económica. 
La plurifuncionalidad y compacidad sólo cumplen
su objetivo de urbanidad si resultan legibles. Esto
significa que no se pueden soslayar los elementos
básicos del léxico que ha consolidado la herencia
urbana europea y que han articulado, y articulan, su
espacio público: la calle, la plaza, el jardín, el parque,
el monumento... En este vocabulario básico destaca
la importancia de la calle, identificada con la calle
tradicional denominada por los racionalistas como
“calle-corredor”, que es el receptáculo de casi todas
las funciones urbanas. La reducción de  la compleji-
dad funcional de las calles supone anular uno de los
primeros factores de urbanidad.
La forma de  la ciudad es un elemento fundamen-
tal para su buen funcionamiento y para su adecuada
interpretación. Frente a las insuficiencias del plan
general, el proyecto urbano se ofrece como el instru-
mento insustituible. “No es ni un proyecto arquitec-
tónico, ni un plan urbanístico. Define la forma y el
contenido de un fragmento de ciudad desde el espacio
público a la arquitectura, en términos suficientemente
precisos para que a partir de él se pueda iniciar una
sucesión de proyectos hasta su ejecución”. Determina
las características funcionales y simbólicas, somete la
arquitectura a la ciudad, impone criterios de plurifun-
cionalidad, compacidad y legibilidad. Define la forma
del espacio colectivo, los contenidos y los tipos
formales. Reconoce, sin embargo, que es un instru-
mento con limitaciones espaciales y temporales, por
lo que defiende la necesidad de un plan general
distinto al que ha sido habitual. Debe ser un
documento esencialmente político, sobre una escala
espacio temporal no gestionable desde el proyecto.
La crítica de la profesión tiene un peso menor,
cuatro capítulos, y una argumentación que subraya
signos de disolución que minan el ámbito formativo y
profesional. Empieza por la desorientación de la
enseñanza de la arquitectura y muy especialmente de
su eje pedagógico, centrado en los proyectos, que se
ha desviado del realismo y la investigación hacia la
superficialidad, el episodio artístico y el espectáculo.
La situación actual le lleva a reconsiderar la centrali-
dad de la asignatura de proyectos, que había defen-
dido durante años, para dar prioridad nuevamente a
las asignaturas teóricas. 
De los cambios que advierte en las formas de
proyectar y construir, y de los vicios de la mayoría
de los encargos subraya aquellos aspectos que han
restado control y autoridad al arquitecto, y que le
empujan hacia la “funcionarización”. Por otra
parte, recuerda la pérdida de la exclusiva en el
campo del diseño, con la aparición de especialidades
como los urbanistas, los paisajistas, los decoradores
y los diseñadores, fragmentación que juzga en térmi-
nos nada positivos. De la misma manera que
desaprueba, en el ámbito académico, la división en
departamentos que rompe la unidad pedagógica. El
libro concluye, antes de la recapitulación final, con
un paréntesis autocrítico y elogio de la arquitectura
que, aunque lima algunas aristas no hace más que
confirmar los argumentos más críticos y más
pesimistas.
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Todo el libro es, en definitiva, la manifestación de
un malestar, sin duda el motor del libro, derivado de
una contradicción interna surgida en el mismo seno
del universo de los valores modernos. Éstos postulan
y confían en el carácter revulsivo y anticipador del
arte. Sin embargo, en el campo artístico se han
consolidado y consagrado en los últimos tiempos
unas arquitecturas, que han adquirido un volumen y
una relevancia pública totalmente inéditos, pero que
se muestran totalmente refractarias a estos mismos
valores modernos.
Más allá de las líneas críticas portantes, en buena
parte expuestas precedentemente en distintas
manifestaciones del autor, la lectura ofrece el interés
de un pensamiento en marcha que no oculta, bajo la
rotundidad de sus afirmaciones, dudas y rectificacio-
nes. Es en este sentido muy significativa la intercala-
ción reiterada de capítulos en forma de paréntesis
correctivos y autocríticos, que se combinan con la
revisión de afirmaciones defendidas en el pasado. La
propia forma del texto refleja la aproximación crítica
propia del autor, que no ha desarrollado nunca su
actividad intelectual en el estrecho corredor de una
carrera académica, ni ha tenido como objetivo priori-
tario construir un sistema teórico. Más bien ha sido
el resultado de la exteriorización de una reflexión
entendida como otra forma de intervención, en su
trayectoria múltiple, proyectual, crítica, ciudadana y
política. Aunque en ocasiones pueda parecer contra-
dictoria, muestra en su desarrollo una consistencia y
coherencia interna indiscutibles.
El carácter disgresivo del discurso, los ejemplos,
las experiencias proyectuales, las referencias críticas,
los interrogantes, las dudas, los paréntesis correcti-
vos..., aportan quizás una de las partes más atractivas
del texto, que nos hace conectar con un proceso de
reflexión y con un universo intelectual que es, como
afirma el propio autor, personal y beligerante. Pero
es, también, un universo generacional lo que
acrecienta su interés, y nos abre la puerta a otros
balances pendientes que hoy empiezan a ser urgentes.
Entre ellos el que se perfila como una de las carencias
más inexplicables: la falta de investigaciones sobre el
autor y sobre la configuración de un campo de ideas
y de opciones proyectuales que han ejercido una
extraordinaria influencia en nuestro entorno crítico y
profesional. 
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